Lo último que recuerdo es un extraño dolor en el pecho.
No fue fuerte.
No fue dramático.
Simplemente pasó.
Como si algo hubiera decidido apagarse sin avisar.
Pensé que era ansiedad. Pensé que se me iba a pasar. Pensé muchas cosas inútiles en muy poco tiempo.
Después del suelo.
Despues nada.
(No sé cuánto tiempo pasó.)
Desperté con una idea absurda en la cabeza.
Hace frío.
Tardé unos segundos en entender lo estúpido que era ese pensamiento.
Frío… ¿dónde?
Me detuve. Intenté mirarme.
Ahí fue cuando llegó el golpe.
¿Con qué cuerpo?
No sentía peso.
No sentía los brazos.
No sentía respiración.
Solo conciencia. Flotando. Suspendida en algo que no tenía forma.
Oscuridad, pero no como la noche.
Más bien como cuando cierras los ojos y aun así no hay descanso.
El pánico llegó tarde, pero llegó.
Intenté moverme.
Intenté gritar.
Intenté pensar en otra cosa.
Pensé en mis amigos. En una risa estúpida. En que nunca fui nadie importante.
Ahí lo entendí.
Morí.
No fue una revelación épica.
Fue… desagradable.
Como aceptar que perdiste algo y ya no hay reclamo posible.
—Eso suele pasar —dijo una voz.
No vino de ningún lado. Simplemente estuvo ahí, como si siempre hubiera estado esperando que yo me diera cuenta.
—No deberías estar despierto.
Algo se definió frente a mí. Parecía humano, pero incompleto. Sin rostro. Sin bordes claros. Mi mente intentó darle forma y fracasó.
—Normalmente, las almas duermen —continuó—. Esperan. Se disuelven. Tú no.
Quise preguntar qué estaba pasando. Quién era. Qué era este lugar.
No pude.
—Puedes llamarme ROB —dijo—. Soy… un curador. Observar. Archivo. Me entretengo.
Eso último no me gustó.
—Es raro —añadió—. Ningún especial. Nada extraordinario. Pero raro. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que alguien despertó aquí.
Silencio.
—Por eso —continuó— voy a ofrecerte algo.
Asentí. O hice lo más parecido a asentir que se puede hacer sin cuerpo.
—Puedo enviarte a vivir de nuevo —dijo—. En otro mundo.
Imágenes frente a mí. Colores. Espadas. Criaturas absurdas. Algo infantil y brutal al mismo tiempo.
Lo reconocí casi de inmediato.
—Hora de Aventura… —murmuré.
ROB me encantó disfrutarlo.
—Sabes un poco —dijo, dejando escapar algo parecido a una risa—. Eso lo hace interesante.
—¿Y qué ganas con todo esto? —pregunté.
—Nada especial —respondió—. Después de unos cuantos eones, no importa cuántos ames tu trabajo… el aburrimiento llega igual.
—Además —añadió—, como anomalía, te daré derecho a un deseo.
—¿Puedo pensarlo? —pregunté.
—Hazlo —dijo—. Pero no te tardes.
Hizo un gesto hacia su muñeca, como si señalara un reloj inexistente.
Pensé en todo lo que no hice.
En los pasos que nunca di.
En las horas mirando otros mundos a través de una pantalla.
Cuando sentí que ya no estaba escapando del silencio, hablé.
—Quiero ser Drácula —dije—. El de Castlevania.
ROB no respondió de inmediato.
Cuando lo hizo, sentí algo parecido a una decepción.
-No.
Corto. Final.
—Eso rompería la historia antes de empezar —continuó—. Demasiado poder. Demasiado pronto.
Me tensé.
—Entonces esto no es un deseo —escupí—. Es una broma.
ROB lo pensó.
—No —dijo—. Es un trato. Y te lo ofrezco con una condición: que no me aburras.
Extendió la mano al vacío.
Algo se materializó.
Una gota de sangre. Carmesí. Viva. Rodeada de una niebla oscura que parecía no querer tocar nada más.
Cuando la vi, lo sentí.
Miedo.
Reverencia.
Y algo más peligroso.
Deseo.
—Una gota de su sangre —dijo ROB—. Auténtica. Integra.
Imágenes cruzaron mi mente. Castillos. Sangre. Eternidad.
—No te hará fuerte de inmediato —añadió—. Si quieres llegar a ser como él… tendrás que ganártelo.
Lo entendí.
No era un regalo.
Era una apuesta.
—Acepto —dijo.
ROB acercó la gota.
Cuando mis manos la tocaron, el vacío se rompió.
Sentí que mi conciencia se desmoronaba.
Y después…
Nada.